La culpa es mía por dejarme llevar por las fotos y leer mal. En ellas veía una piscina estupenda, ducha y una zona de descanso aceptable. La casa, sencilla, parecía más que suficiente para dos. Pagué la señal y, al recibir la confirmación de la inmobiliaria, descubrí el error: no era una casa para nosotros, sino una vivienda compartida, con cuatro apartamentos.Intenté cancelar, pero la política de la inmobiliaria lo hacía prácticamente imposible. Así que fuimos sin demasiadas expectativas. Y me quedé corto.El apartamento era pequeño, aunque suficiente para dos y, después, para nuestra hija. El mobiliario era escaso: dos armarios sin cajones, un sofá durísimo y un baño con un colgador que no sujetaba las toallas y una ducha que inundaba todo. La cocina era sencilla, pero estaba muy mal equipada. Tuvieron que comprar una olla porque la existente apenas permitía cocinar 100 gramos de pasta. Ni espumadera, ni tijeras. Y con mascota, lo primero que encontramos en el fregadero fue una cucaracha.La piscina era grande, pero solo la limpiaban una vez por semana. Con viento, se llenaba de hojas y no había ni un recogedor. La manguera desapareció y, algunos días, el agua parecía caldo. El entorno, lleno de piedras, impedía incluso poner una toalla, y las cuatro tumbonas eran auténticos instrumentos de tortura.Y luego está la chancleta fantasma. Compré unas de tres euros y las dejaba en el porche. Un día desapareció una y apareció junto a la piscina, entre las piedras. Días despu